«В обществе, которое делает акцент на все более восхитительном, продуктивном и значимом «завтра», всякое напоминание о возможности того, что этого «завтра» может и не быть, избегается любой ценой. А если его невозможно устранить столь легко? Тогда убежденность в том, что, возможно, все же существует нематериальное, спиритическое «завтра», становится значительно более привлекательной… И необходимой.»/ Из книги Эрнесто Спинелли «Зеркало и молоток«
Однажды встреченная у коллеги цитата из ныне живущего классика экзистенциальной терапии натолкнула, как обычно, на многие другие мысли касательно того, как живешь, проживаешь свою жизнь.
Действительно, чаще всего мы живем, движемся в потоке жизни с такой скоростью и так щедро разбрасываемся своим временем, как будто имеем четкие гарантии, что жизнь продлится вечно. Что так, как сейчас, будет всегда.
И что всегда будет это самое «завтра», на которое можно будет перераспределить осуществление каких-то наших планов, желаний, мечт. Это «завтра» для нас в психологическом смысле иногда как балкон, на который всегда можно свалить что-то, что кажется лишним в комнате.
И в потоке повседневных забот, множестве каких-то почти что ритуальных, обрядовых «надо» и «должен» само ощущение, сам вкус жизни потихоньку стирается и бледнеет. Когда жизнь приобретает такой автоматический характер, ощущение, что надо что-то делать остается — а то, зачем это, ради чего это, постепенно исчезает.
«Живу по инерции», — что-то похожее приходится слышать все чаще и чаще. Это ощущение инерции, невнимательности к простым деталям жизни, автоматического, пассивного движения в ней можно сравнить с теми моментами, когда человек куда-то спешит.
Идет, даже несется иногда по улице, мыслями находясь где-то еще — в будущем, как правило. Что-то планирует, обдумывает, высчитывает. Сам он это чувствует, как некую кипящую жизнь, занятость, рабочую загруженность, хороший темп — много как еще люди это называют.
Но в то же самое время, прямо в этот момент, вокруг него тоже разворачивается жизнь. Идут люди, на которых он мог бы обратить внимание — глядишь, может, и получилось бы какое-то интересное знакомство. Открываются какие-то прекрасные виды, случаются, пусть и небольшие, но какие-то занятные события.
И эта жизнь — она прямо сейчас. А та, что у него в голове — тревожная, стремительная, бурлящая, как ему кажется, — она только в его внутренних образах. Еще неизвестно, как именно она воплотится в этом самом «завтра».
И все мимо. Десятки, сотни, тысячи людей, которые в буквальном и образном смысле постоянно куда-то несутся по жизни, не давая себе возможности просто оглянуться вокруг.
И в противовес этому всегда можно увидеть на улице человека, по которому сразу ясно, что он в этом городе гость. Шаг его неспешен, глаза более осмысленны, и он постоянно рассматривает все, что вокруг — людей, виды, обстановку.
И смотрит он всегда прямо в глаза, но не с вызовом, а с интересом. И когда смотришь на него, есть ощущение, что тобой интересуются как личностью, как человеком, а не просто глядят сквозь тебя, как через недвижимый предмет интерьера.
И если покопаться в воспоминаниях, можно и у себя найти такие моменты. Когда ты был гостем в городе. Это неповторимое чувство, когда ты вроде бы просто смотришь на людей, а на твой взгляд как-то по-особенному откликаются.
И если ты мужчина, то женщины чуть с большим интересом задерживают взгляд, а если женщина — мужчины начинают смотреть чуть более неоднозначно. Ну, или если ты в сексуальном плане левша, то у тебя немного другие критерии и объекты интереса.
И замечать вокруг ты начинаешь гораздо больше, чем в своем городе. Потому что смотришь каким-то более внимательным взглядом. А еще потому, что не спешишь, а позволяешь себе замедлить шаг.
А что если этот опыт перенести и в другие сферы своей жизни?
Что если позволить себе замедлять шаг в каких-то вполне конкретных жизненных ситуациях, в которых, как кажется, все краски уже выцвели, и вкус потерялся?
Например, взять те же семейные отношения. В них со временем иногда накапливается такая инерция усталости и агрессии, что людей на терапевтической сессии не удается остановить в их непрекращающемся крике друг на друга — настолько сильно каждому из них хочется доказать другому собственную правоту. И вроде, доказал — ну, то есть, по сути заткнул другого, — а отношения от этого не то, что не наладились, а ухудшились мгновенно.
Человек приходит домой, и у него уже есть сложившийся образ того, как у него все дома будет происходить: кто что скажет, в какой момент начнем ругаться и т. п. Один мой учитель, ныне покойный Сергей Викторович Корчагин, часто предлагал мужчинам взять себе за правило возвращаться вечером домой — как не к себе домой.
Приходишь в дом и смотришь — надо же, как все интересно обставлено, а ванная у них тут, а это что? Стенной шкаф? Оригинальная планировка! А это что за женщина тут орудует на кухне спиной ко мне?! Тоже довольно интересная особа. Может, преподнести ей сюрприз?
Замедлить шаг, чтобы увидеть в этой кажущейся повседневности множество мелких деталей, из которых и состоит жизнь. И что-то меняется в отношении. Понемногу, постепенно, но меняется.
Замедлить шаг в отношении своих страхов в жизни. Все это множество несделанного, невоплощенного, нереализованного — все то, на что мы не решаемся. Потому что рано или потому что поздно, или потому, что негоже, или потому, что времени нет, или еще почему-то — таких псевдорациональных объяснений самому себе можно насочинять великое множество.
Ведь все эти страхи тоже отчасти существуют, потому что мы живем в святой уверенности, что у нас еще «завтра», а после него еще одно «завтра». И еще одно, и еще одно…
Но если замедлить шаг сейчас и впустить в осознание мысль, что именно вот это завтрашнее «завтра» может и не наступить… Когда-то же оно не наступит? Как любит повторять другой живущий классик экзистенциальной терапии Александр Ефимович Алексейчик:
Когда смерть близка, жизни можно не бояться.
Так почему же не сделать это сейчас, а не ждать этого момента, когда время почти на исходе? Само осознание и принятие факта конечности своей жизни способно поменять очень многое. Когда отдаешь себе отчет в ограниченности своего времени, то и берешь на себя больше ответственности за то, как его тратишь. А это и повод вчувствоваться в себя: что для тебя действительно важное, свое, глубокое — а что более внешнее, наносное, что можно и отпустить.
Недавно попалась на глаза шуточная цитата из кино. Осужденный за грабежи преступник дает совет:
«Чарли, любовь важнее, чем карьера. За все годы ограбления квартир мне никто не кричал: «не стреляйте, мистер, мне утром на работу!», а лишь всегда: «у меня жена и дети»… Вам стоит пересмотреть свои приоритеты».
В контексте этой цитаты акцент делается на любви, но если посмотреть шире: то, что связывает всех людей в жизни, и из чего главного, собственно, жизнь состоит — это отношения с людьми вообще. Не обязательно только любовные. И, наверное, это главная и самая значительная область жизни, в которой полезно и важно замедлить шаг.
Сделать так, чтобы больше внимания было отношениям сегодня, сейчас,
а не идеям и образам «завтра»